Oito horas a voar.
Gosto do show dos assistentes de bordo, param, ajeitam o casaco, cumprimentam aaircraft e todos os passageiros a bordo, indicam que “neste avião existem 8 saídas de emergência, todas devidamente assinaladas: duas portas na retaguarda, 4 janelas sobre as asas, duas portas na frente” e depois apontam energicamente para o chão e vão subindo os braços e sorrindo, parecem dançar a Macarena! Quando o guião termina, voltam ao estado normal, inspiram fundo, acenam com a cabeça, viram-se e volta cada um ao seu mundinho e vão fechando e confirmando uma ou outra bagageira.
Chegados ao aeroporto vem aquela onda de calor que nos surpreende… A respiração custa! Um ar que parece puro vapor de água e o cheiro deslumbrante de água de côco… Vejo inscrições em todo o lado do famoso slogan nacional “Ordem e Progresso”! Vários transeuntes sorriem para aquilo, alguns até soltam gargalhadas bem efusivas…
Mais à frente, recebe-nos um senhor de bigode, manga à cava, e havaiana no pé. O confortante “Oi meu bem”, o carinho exagerado deles é tão, tão… Fofo. Não há outra palavra. É fofura mesmo! É comum encontrar estes espécimes no território brasileiro, seja em lojas de sapatos, gelatarias, shoppings… Ah! E têm o hábito de gostarem de ser tratados por “Tio”.
Entramos no carro, ligamos o rádio.
Fomos abastecer-nos de garrafas de água, no posto mais próximo. Estávamos de rastos. Fartos de estar sentados, mas não suportando ficar de pé.
O motorista, o meu pai, pouco falava. “Conduzir no Brasil é sempre inervação”. A minha mãe, a quem o esquerdo-direito faz muita confusão, só diz “Vira para alí”. O meu pai não entende. Discutem. Depois riem duma piada qualquer. Eu e o meu irmão entoamos uma canção aleatoriamente. E de repente:
Poxa, não sei mesmo onde estou! Cadê a placa do…
Pergunta! Porque não pedes indicações, mor?
Por fim, baixo o vidro e pergunto. Estávamos em Fortaleza, o meu ato foi de uma inconsequente coragem. É convidar o azar a entrar e tomar chá na poltrona da sala.
Falta de sinalização! Ué? Pro Mundial a prefeitura encheu isso daqui de placas pros turistas. Aí, quando terminou esse carnaval, as pessoas usaram a chapa para fazer o telhado de suas casas…. Gastando grana no futebol, achando que o Brasil é só praia e Sol.
O que é que o Brasil tem? Tem corrupção na política, tem? TEM. Tem gente com fome, tem? TEM. Tem falhas na saúde, tem? TEM. Tem défices na educação, tem? TEM. Mas tem graça como ninguém!
Texto e ilustração por Beatriz Aranha Martins, 3º ano
